lundi 4 juillet 2011

Pour toi que je n'ai pas connu.

Il y a deux ans. Je marche sur cette plage. Ma préférée. Celle où toutes les bonnes choses me sont arrivées. Me sont venues d'elles même. Sont reparties aussi. Je marche. Un peu plus loin je vois le dos de mon père. C'est sa plage à lui aussi. Souvenirs d'enfance, innocence, insouciance.

Mon père court. Moi je marche. Les pieds dans l'eau, doucement.

Je ramasse des coquillages. Je trouve ça poétique. Les gens me croisent et me sourient. Je souris aussi. Un garçon s'arrête à ma hauteur. Je lui plais. Que c'est ironique. Il veut m'inviter à un match de volley. Je refuse gentiment, avec le sourire. Il insiste. Alors je lui dit. Il sera le premier à qui je le dit. Je ne peux pas...je suis enceinte. Il recule surpris. Il regarde mon ventre plat sur lequel j'ai posé la main. Félicitations. Merci. Je continue ma balade. Après tant d'années d'attente. Tant d'espoirs déçus. Je porte enfin la vie. Je voudrais embrasser l'univers entier.
Les vagues, le ciel, je ne vois plus mon père. Je me baisse, un joli coquillage juste devant l'orteil.
J'ai mal. D'un coup. J'ai mal. La douleur me coupe en deux. Elle me scie le corps. Je me roule en boule sur le sable. Des bras accourent. Elle saigne. Elle est seule? Et puis plus rien.

Plus tard les coquillages dans la main on m'annoncera que tu es parti. Que tu n'existais pas encore. Que ce n'est rien. Je dors. La douleur assourdi tout.

Aujourd'hui. Mon fils dans sa poussette, je me dépêche à la caisse. Il va bientôt avoir faim et je ne trouve pas mon porte monnaie. Une petite pochette tombe sur le sol. Les coquillages glissent et s'éparpillent. Je me baisse aussitôt pour les ramasser. Les gens râlent. Ce ne sont que des coquillages. Non, ils sont  tout ce qui me reste de toi.

6 commentaires:

  1. J'ai mis "j'aime" sur Hellocoton parce que c'est un bel article, bien écrit, simple, sobre, émouvant.

    RépondreSupprimer
  2. Quel témoignage touchant. Je te comprends tellement ;)

    RépondreSupprimer
  3. Tu m'as fait pleurer, parce que moi je ne sais pas mettre des mots sur ce petit bout de moi que je ne connaîtrai jamais...

    RépondreSupprimer
  4. Super beau, super poétique, super triste :(

    RépondreSupprimer

Une bouteille à la mare?

Thor Ragnarok VS Justice League , la critique

Vous qui n'aimez pas l'univers des supers héros et qui êtes complètement hermétiques aux tridents, marteaux et autres voyages inter...